Alter werden: Das Beste kommt noch

Die Jugend sucht das Abenteuer. Die Lebensmitte setzt uns unter Druck. Das Alter aber
Ubertrifft oft unsere Erwartungen. Das macht glicklich.

Von Rudi Novotny
Die Zeit, 27. Januar 2021

Wahrend das Glick der Jugend durch enttduschte Erwartungen getriibt wird, hat der
Fortschritt die guten Jahre in der zweiten Lebenshalfte vervielfacht. © Illustration: Ryan
Gillett fur DIE ZEIT

Er druckt aufs Gas, der Jeep jagt den Hugel hinauf. Baume, Straucher, StraRenschilder fliegen
vorbei. 80, 90, 100 Stundenkilometer. Da — eine Kurve. Der Fahrer bremst, ein Ruck, das
Fahrzeug legt sich in die StraBenkriimmung und fliegt weiter durch den hiigeligen Harz. Dann
biegt es ab, hoppelt Gber Wurzeln, rollt aus. Eine gepflasterte Auffahrt, ein Haus unter
dunklen Tannen. Der Fahrer steigt aus: ein zarter Herr. Schlohweil3 das Haar, Gleitsichtbrille,
Hose und Jacke schlottern ein bisschen um den gebeugten Korper. Hansjorg Sinn fragt:
"Finden Sie, ich fahre unsicher?"

Sinn war Professor, Wissenschaftssenator und Grunder der Technischen Universitat
Hamburg. Jetzt ist er 91 Jahre alt. Morgens ist ihm manchmal fiir ein paar Sekunden
schwindlig. Und mude sei er oft, sagt er. Ansonsten fehlt ihm gerade nichts. "Nur ein eigenes
Labor, das hatte ich noch mal ganz gern." So eines wie im nahe gelegenen Clausthal-
Zellerfeld, wo er bis vor fiinf Jahren jeden Tag arbeitete: daran, wie sich Kunststoffe am
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besten in ihre Ausgangsprodukte zerlegen lassen — das wére die Losung des Miillproblems.
Seit 60 Jahren beschéftigt sich Sinn mit diesem Thema.

Es ist nicht lange her, da wére Hansjorg Sinn ein Kuriosum gewesen. Heute ist er einer von
vielen. Die Alten sind prasent wie nie. Im Weil3en Haus residiert der alteste US-Prasident
aller Zeiten: Joe Biden, 78. In Kinofilmen verhalten sich Senioren wie ihre Enkel: laufen
Marathon (Sein letztes Rennen), grinden Wohngemeinschaften (Wir sind die Neuen), retten
die Welt (The Expendables). Musiker wie die Rolling Stones gelten als "zeitlos". Thomas
Gottschalk hort mit 70 nicht mit dem Moderieren auf. Die Schauspielerin Judi Dench prangte
auf dem Cover der Vogue — mit 85. Alte Influencer gibt es auch, zum Beispiel Baddie Winkle
aus Kentucky. 92 Jahre — 3,6 Millionen Follower auf Instagram.

Sicher, auch friiher dominierten mitunter Alte. Aber das waren ein paar wenige Welterklarer
und Potentaten in Anzug oder Uniform. Ein Senior, der in Turnschuhen zur Arbeit geht und
am Abend auf ein Popkonzert, ist heute nichts Besonderes mehr.

Die Corona-Berichterstattung lasst es oft in Vergessenheit geraten, aber den Alteren geht es
seit einigen Jahren ziemlich gut. Sie sind zwar starker durch das Virus bedroht, doch mit den
Einschrankungen, die Corona dem Leben auferlegt, werden sie besser fertig als die Jungen.
Ausgerechnet die Uber 60-Jahrigen leiden am wenigsten unter den psychischen Folgen der
Pandemie. Studien zufolge zeigen sie seltener Symptome von Angsten und Depressionen als
andere Altersgruppen.

Das Alter hat sich gewandelt, und auch das Alterwerden. Die Jahre ab 50, vor allem die ab 60
sind fiir die meisten Menschen besser als je zuvor. Wo friher das Ende seinen Anfang nahm,
beginnt heute eine zweite Lebenshélfte, die sogar schoner sein kann als die erste, die doch von
Jugend, Gesundheit und Zukunftstrdumen durchdrungen ist. Klingt paradox — so paradox,
dass Andrew Oswald diese Entdeckung fast Ubersehen hatte.

Es war Anfang der Neunzigerjahre, als ihm in seinen Statistiken eine eigenartige Kurve
begegnete. Oswald erforschte als junger Okonom in London das Phanomen der Zufriedenheit.
Die Kurve hatte die Form eines U, und sie erschien immer dann, wenn in den Datensétzen das
Alter der Befragten eine Rolle spielte. "Zuerst beachtete ich sie nicht", erzahlt Oswald. "Ich
wollte ja wissen, welche duBeren Umstande zufrieden machen. Geld? Ehe? Arbeit?" Mit
Kollegen organisierte er eine Konferenz zum Thema Gliick und Wirtschaft. "Fast keiner
kam." Damit konnte damals kaum einer was anfangen.

Heute ist Oswald 67 Jahre alt und Professor. Er gilt als Griindungsvater der
Zufriedenheitsforschung, und das liegt an jenem U. Oswald und seinen Kollegen wurde
irgendwann Klar, was sie entdeckt hatten: Das Alter eines Menschen hat einen starken
Einfluss auf seine Zufriedenheit. 2008 verdffentlichten sie eine Studie, die sie mit den Worten
einleiteten: "Wir présentieren den Beweis, dass das psychische Wohlergehen im Laufe eines
Menschenlebens die Form eines U hat." Sie werteten Daten Hunderttausender Personen in
Dutzenden Landern aus: Die U-Form fand sich fast tberall. Unabhéngig von Einkommen,
Beziehungsstatus, Kindern, Bildung, Arbeitsverhaltnis, Geschlecht, Ethnie und Generation.
Immer waren die Jungen sehr zufrieden, dann ging es bergab, bis in der Lebensmitte der
Tiefpunkt erreicht war, bei den Europdern mit 47 Jahren. Danach stieg die Zufriedenheit auf
das Niveau der Jugendzeit an. "Obwohl die Gesundheit schlechter wird. Faszinierend!", ruft
Oswald. Die Faszination hat mittlerweile einen Namen: das Zufriedenheitsparadoxon. Es
besagt, dass sich trotz objektiv schlechterer Lebensumsténde das Lebensgefihl subjektiv
verbessert.
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Das Zufriedenheitsparadoxon und die U-Kurve: Oswalds Entdeckungen sind zentral fir
Wissenschaftler, die versuchen, das menschliche Leben und seinen Verlauf zu ergriinden. Sie
helfen dabei, das Alter neu zu verstehen.

Seit seiner Entdeckung hat Oswald immer neue Studien zum selben Phdnomen veréffentlicht.
Etwa eine, die nicht die momentane Zufriedenheit einer Altersgruppe misst, sondern die
Zufriedenheit eines individuellen Menschen im Laufe seines Lebens. Auch hier: das U.
"Insgesamt haben wir die U-Kurve in beinahe 200 L&ndern gefunden”, sagt Oswald. Andere
Forscher bestatigen das Paradox. 2010 zeigte eine Untersuchung von 340.000 Amerikanern,
dass Stress, Arger und Frust ab dem spéteren Erwachsenenalter abnehmen. Und der
Glicksatlas der Deutschen Post, der den Tiefpunkt der Deutschen bei 55 Jahren ausmacht,
halt fest: "Der Zusammenhang zwischen Lebenszufriedenheit und Alter ist u-formig."

Es gibt auch Kritiker, vor allem unter Psychologen und Okonomen. Manche Forscher
glauben, dass das U nur deshalb entsteht, weil unglickliche Menschen friiher sterben. Einige
Wissenschaftler wenden ein, die U-Kurve sei nur in wohlhabenden Landern wirklich
ausgepragt. Und zu guter Letzt gibt es Kritiker, die nicht daran glauben, dass man Gefiihle
uberhaupt messen kann.

Andrew Oswald hat keine Zweifel an seinen Kurven. Er fragt sich nicht, ob es das U gibt,
sondern: wieso? Steckt ein Sinn dahinter, oder ist es blof3 eine Laune der Natur? "Auch
Newton sagte, er stelle fest, dass die Sterne kreisen, ohne zu wissen, warum. Irgendwann gab
es eine Theorie." Fur die U-Kurve gibt es mehrere.

Eine der prominentesten Erkl&drungen stammt von Hannes Schwandt. Der Deutsche
unterrichtet Wirtschaftswissenschaften an der Northwestern University in Chicago. Schwandt
ist weniger vorsichtig als Oswald. Was schon zu Arger filhrte, sagt Schwandt: "Etwa als ich
einer Zeitung erzéhlte, dass Menschen mit 23 und 69 am zufriedensten sind.” Kollegen regten
sich Uber diese exakte Angabe auf. Schwandt lacht. Wirde er heute nicht mehr machen, nicht
mal behaupten, dass jedes Leben als U verlauft. Aber: "Statistisch gesehen sind die friihen
Zwanziger super, das Tief liegt zwischen Mitte vierzig und Mitte flinfzig, die zweite
Hochphase beginnt zwischen Ende sechzig und Anfang siebzig. Nur ganz am Ende wird es
bitter."

Schwandt wandte sich dem Thema zu, "weil Zufriedenheit wichtiger ist als das
Bruttosozialprodukt”. SchlieBlich sei die Zufriedenheit der Bevolkerung eines der wichtigsten
Ziele von Wirtschaftswachstum. Schwandt durchstéberte Datensétze, landete beim Sozio-
oekonomischen Panel, der bedeutendsten reprasentativen Befragung in Deutschland, die seit
1984 in 15.000 deutschen Haushalten durchgefiihrt wird. Wer einmal dabei ist, wird immer
wieder befragt, auch zur aktuellen Zufriedenheit — und zur erwarteten Zufriedenheit. "Eine
tolle Variable, mit der man checken kann, wie sich Erwartung zur Realitat verhélt."

Unter Okonomen gelten Erwartungen als rational: Falsche Erwartungen kann es auf Dauer
nicht geben, weil Menschen dazulernen. Auch Schwandt glaubte an diese Theorie, bis er seine
eigenen Ergebnisse sah: Die erwartete Zufriedenheit unterschied sich konstant von der
erreichten — die Jungen waren weniger zufrieden, als sie bei vorherigen Befragungen erwartet
hatten, die Alten hingegen zufriedener, als sie gehofft hatten. In der Lebensmitte der
Befragten drehte sich das Muster ihrer Fehleinschatzung um.

Doch was war der Grund? Schwandt fand heraus, dass sich die Enttduschung in der
Lebensmitte ballt und dass der Optimismus im Lebensverlauf stetig abnimmt. Ausgerechnet
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die zufriedenen Alten waren also am wenigsten optimistisch. Und Schwandt stief3 auf ein
Experiment von Hamburger Neuropsychologen, die getestet hatten, wie Menschen auf
Enttduschungen reagieren. Daflr lieBen sie Testpersonen Boxen aufdecken, unter denen
entweder Gold oder eine Teufelsfigur steckte. Je haufiger Gold, desto hoher der Gewinn.
Erschien dann aber ein Teufelchen, war alles verloren. Die Teilnehmer konnten jederzeit
aussteigen und den Gewinn einstreichen, so wie bei Wer wird Millionar?. Nach dem Spiel
zeigte man auch denen, die friher aufgehdrt hatten, wie viel sie noch hatten gewinnen
konnen. Die Reaktionen wurden mittels Gehirnscan gemessen. Und sie waren enorm — aber
nur bei den Jungen. Die Gehirne der Alten zeigten keinerlei Regung.

"Ein biologisch sinnvoller Mechanismus”, sagt Schwandt. Wer jung sei, musse mit
Risikofreude und hohen Erwartungen ins Leben gehen. "Dieser Uberzogene Optimismus treibt
uns voran. Wir glauben ja alle, dass wir einen tollen Job haben werden und eine gute Ehe.” Im
Laufe des Lebens wiirden derlei Erwartungen oft enttauscht. "Aber in jungen Jahren denkst
du: Das wird noch. In der Mitte des Lebens kapierst du dann, dass es nicht mehr wird." Die
Menschen passten ihre Erwartungen den Mdglichkeiten immer mehr an, bedauerten weniger —
und freuten sich auch Uber kleine Erfolge. So gesehen ist Enttauschung zwar unausweichlich,
aber auch gesund.

Die Tlbinger Biologin Christiane Nusslein-Volhard, 78, war 53 Jahre alt, als sie 1995 den
Nobelpreis verliehen bekam. © Ramon Haindl fir DIE ZEIT

Besser als bei Christiane Nusslein-Volhard kann die erste Lebenshélfte kaum verlaufen. Die
Sonne scheint auf Tubingen. In ihrem Garten, unter einer Trauerweide, deren Zweige trage
bis in den Teich héngen, sitzt die Biologin und erzéhlt von ihrer Forschung. Wie wichtig sie
ihr ist und wie sie ihr fast genommen wurde — vom eigenen Erfolg. An Fruchtfliegen hat sie
einst untersucht, wie Gene die Entwicklung steuern. Tausende Mutationen hat sie
ausgewertet, Veranderungen von einer Fliegengeneration zur nachsten verglichen. Eine
Fleilarbeit, aber auch: "Eine schlaue Wahl des Forschungsobjektes. VV6llig neu. Meine grofite
Tat." Nusslein-Volhard lacht. Fur diese Tat erhielt sie 1995 den Nobelpreis. Mit 53 Jahren.
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Es war der Hohepunkt eines von der Wissenschaft bestimmten Lebens. Auch Einsamkeit hatte
die Wissenschaftlerin dafiir in Kauf nehmen missen, von einer Ehe blieb nur der Name
Nusslein. "Bei mir war es halt die Forschung, in der bin ich aufgegangen. Nur weil ich mein
Leben lang allein gelebt habe, konnte ich schaffen, was ich geschafft habe." Spitzenforscherin
sein, Vorbild. Alle mannlichen Widersténde hat sie Gberwunden. Etwa 1973, als ihr
Doktorvater den Namen eines Kollegen ganz oben auf ihre gemeinsame Promotion setzte,
weil der "als Familienvater doch eine Karriere braucht"”. Oder 1985, als sie Max-Planck-
Direktorin wurde, eine von zwei Frauen unter 200 Mannern — blol? mit einem Drittel des
ublichen Budgets. Christiane Nusslein-Volhard blieb unbeirrt. Bis der ganz grol3e Erfolg kam.

In Deutschland erreichen Scheidungen und Suizide in der
Lebensmitte ihren HOochststand

"Der Nobelpreis war ein Rieseneinschnitt. Da ist so viel Uber mich hereingebrochen, dass ich
nicht mehr zum Denken kam", sagt sie. Ein Einschnitt in der spaten Lebensmitte, gerade als
sie merkte, es geht nicht mehr so wie einst. "Bis 50 bin ich selbst im Labor gestanden, wusste,
was die Mitarbeiter machen. Dann liel? die Spannkraft nach.” Konkurrenten dréngten ins Feld,
zehn, zwanzig Jahre junger. Sie stellte mehr Leute ein. Trotzdem nahm die Qualitét ab. "Und
originell war es auch nicht mehr." Dafir hatte sie mitforschen oder wenigstens Zeit haben
missen, Uber die Forschung nachzudenken. Wie friiher. Statt Zeit hatte sie jetzt
Verantwortung: Gremien, Berufungen, Antrage, Begutachtungen. Nusslein-Volhard seufzt.
"Ich wurde zur Managerin." Und zur Kochbuchautorin und zur Beraterin der
Bundesregierung. Zu allem, bloR Forscherin war sie nicht mehr.

In Deutschland erreichen Scheidungen und Suizide in der Lebensmitte ihren Héchststand.
Auch in Grof3britannien ist das Risiko mit 47 Jahren am hochsten. "Irgendetwas lauft falsch in
der Lebensmitte, wenn sich in einer so reichen und sicheren Gesellschaft véllig gesunde 47-
Jahrige umbringen”, sagt Oswald. Eine Erklarung hat er nicht, aber noch eine weitere Studie.
"Eine, die echt verrickt klingt." Es geht um die U-Kurve bei Menschenaffen. Oswald war auf
die Arbeit eines Kollegen gestoRen, der sich mit der Psychologie von Tieren befasste. Eines
seiner Forschungsobjekte war die Zufriedenheit bei Menschenaffen. Um diese zu messen,
entwickelte er eine Reihe von Fragen, die Zoowdrter dann bei ihren regelmaRigen Visiten
beantworteten. Unter anderem: Wie erfolgreich ist der Affe, wenn er etwas mdchte? Genieldt
er soziale Interaktion? Oswald war elektrisiert. "Ich rief dort an und fragte: Haben Sie schon
mal dartiber nachgedacht, ob die Zufriedenheit lhrer Affen U-formig verlauft?" 2012 erschien
der Fachaufsatz mit dem Titel: "Beweise fir eine Midlife-Crisis bei Menschenaffen, die der
U-Kurve der menschlichen Zufriedenheit entspricht".

Menschenaffen haben keine Erwartungen an den Job, an die Ehe. Sie kennen keine Zukunft.
Was lasst sie dann zufrieden oder unzufrieden werden? Andrew Oswald sagt: "Den
Menschenaffen ist Hierarchie so wichtig wie den Menschen. Alle wollen der Groéf3te sein.
Vielleicht ist das der Punkt.” Wir streben alle nach Anerkennung.

Groler als der Albatros war keiner: KorpergrolRe 2,01 Meter, Spannweite 2,13 Meter. "Flieg,
Albatros!", riefen Kommentatoren, wenn Michael Grof3 in den 1980er-Jahren durchs
Schwimmbecken pflugte. 21 Titel gewann er bei Olympischen Spielen, Welt- und
Europameisterschaften. GroR, so hiel3 es, war einer, "dessen ganze Lebensphilosophie am
Siegen orientiert war". Und einer, der mit 26 Jahren pl6tzlich Schluss machte. Nach Gold bei
der Weltmeisterschaft 1991. "Ich hatte nicht alles erreicht, aber alles erlebt", sagt Michael
GroR. Er sitzt im "Merkur"-Raum der Frankfurter Borse. 56 Jahre alt und so schlank wie
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einst. Sneakers, Sonnenbrille, weie Hose. Wenn er sich zuriicklehnt, lugen ein paar
Bauchhaare heraus. Grol3 schlug den Treffpunkt vor, weil er Unternehmensberater in
Frankfurt ist und neuerdings auch Vizeprasident der regionalen Handelskammer.
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Michael GroB, 56, gewann als Schwimmer 21 Titel bei Olympischen Spielen, Welt- und
Europameisterschaften. © Bjorn Knetter

Drei Jahre nach dem Gold promovierte GroB3, in Philologie. Heute hat er eine eigene Agentur.
Schwerpunkte: Change-Management, Coaching. Michael Grof3 hat, anders als Christiane
Nusslein-Volhard, nicht auf das Tief gewartet. Er hat die Veranderung gesucht, bevor sie ihn
finden konnte. Seine Lieblingsbucher sind Bildungsromane: Wilhelm Meister, Der
Zauberberg, Der Mann ohne Eigenschaften. "Aber es gibt auch Blcher, die mich enttauschen.
Weil sie mir keine Ldsung anbieten.” Er selbst hat ein Buch geschrieben, das aus lauter
Losungen besteht. Das Beste liegt vor uns heif3t es. Die Kapitel heil3en "Raus aus meiner
Schublade™ und "Mein Glas wird immer voller”. Es geht um Chancen und richtige
Entscheidungen. GroR spricht davon, wie sich Berufe durch Digitalisierung verandern, wie
sich Information und Materie entkoppeln und wie sich dadurch das Alter wandelt. "Pl6tzlich
radelt der Opa mit seinen Enkeln den Berg hoch, dank E-Bike."

Michael GroR beschéftigt sich nur mit Dingen, die ihn weiterbringen. Einmal, bei der Ehrung
als Sportler des Jahres, liel? er sich nur aus dem Fernsehstudio zuschalten — mit 18, im
Trainingsanzug in eine Halle voller Menschen in Smoking und Abendkleid. Journalisten
beschimpften ihn als schroff und arrogant. Und im Gegensatz zu den beiden anderen
Sportidolen der 1980er, Steffi Graf und Boris Becker, adoptierten ihn die Deutschen nie.
Michael GroR war es recht. Er wollte bloR ein schneller Schwimmer sein, der Beste in seinem
Beruf. Die Liebe der Deutschen war ihm egal. Deshalb konnte er sie auch hinter sich lassen.
So wie seinen Ruhm. Seit drei Jahren war er nicht mehr im Schwimmbad. Dass kurzlich sein
letzter deutscher Rekord gebrochen wurde, erfuhr er durch den Anruf eines Journalisten.



Davon erzahlt Michael Grof3 ungerihrt. Als das Gespréach beendet ist, tritt er aus dem
Borsengebaude. Auf dem Vorplatz sind Marktstande aufgebaut. Menschen tberall. Keiner
spricht ihn an, keiner dreht sich nach ihm um. Er wirkt zufrieden.

An Michael Grol} hatte Pasqualina Perrig-Chiello ihre Freude. Die emeritierte
Entwicklungspsychologin erforscht seit Jahrzehnten die zweite Lebenshalfte. Ihr Fazit: "In
den mittleren Jahren wird man sich zunehmend bewusst, dass Sein wichtiger ist als Haben."
Deshalb miisse man sich neu justieren, eigene Standards entwickeln, sich frei machen von der
Meinung anderer. "Man kann die zweite Lebenshalfte nicht nach dem Muster der ersten
leben." Aber wie dann? Zunéchst einmal innehalten. "Ein neuer Ferrari und eine neue
Freundin helfen nicht. Eine einsame Bergtour dagegen schon.” Viele Menschen fuihrten nach
dem Innehalten ihr altes Leben weiter, aber jetzt gern und aus anderen Griinden.

Keine Ausbriiche und keine Briiche, sondern Besinnung auf das Wesentliche. Forscher sagen,
dass sich Prioritaten im Alter verschieben, weil die Lebenszeit nunmehr als begrenzt
wahrgenommen wird. Sie baten Testpersonen, sich vorzustellen, sie kdnnten erstens eine
Person ihrer Wahl treffen: ein enges Familienmitglied oder alternativ eine neue
Bekanntschaft. Dann mussten die Probanden eine zweite Entscheidung treffen: die Person, die
sie ausgewahlt hatten, entweder flr eine zwanglose halbe Stunde zu sehen oder einmalig und
dann nie wieder. Die &lteren Teilnehmer entschieden sich in jedem Fall (bei den zwanglosen
30 Minuten und auch bei der letzten Begegnung) fiir das Familienmitglied. Die Jungen nur im
Fall des letzten Treffens.

Die Wissenschaftler interpretierten das so: Wahrend die Jungen Begegnungen und
Erfahrungen sammeln missen, die ihnen im spéteren Leben helfen, konzentrieren sich die
Alten auf Erlebnisse, die ihnen guttun. Zugleich scheint sich ihr Gehirn auf positive
Erlebnisse zu fokussieren. So reagierten alte Menschen in Versuchen heftiger auf Bilder von
Sauglingen und jubelnden Athleten als von Friedhofsbesuchern und Menschen, die mit einer
Waffe bedroht werden. Bei den Jungen war es genau andersherum. Dieses Muster fand sich
auch, als es darum ging, an welche Bilder sich die Personen spéter erinnern konnten.

Das Gefuhl "meine Zeit ist endlich™ trifft auf eine Realitét, in der die zur Verfugung stehende
Zeit in Wahrheit zunimmt. Seit den 1870er-Jahren hat sich die Lebenserwartung der
Deutschen mehr als verdoppelt. Wer heute geboren wird, hat im Schnitt 80 Jahre vor sich.
Und: Die meisten Alten sind gar nicht mehr richtig alt. Laut dem Deutschen Alterssurvey,
einer reprasentativen Umfrage, bezeichnen sich zwei Drittel der 55- bis 69-Jahrigen als
gesund. Bei den Alten zwischen 70 und 85 sagt das immer noch die Halfte. Und selbst jene,
die krank sind, meistern ihren Alltag oft ohne Einschréankung.

"Es gibt eine Verjiingung des Alters", sagt Perrig-Chiello. Blof3 das Image vom Alter halte
mit dieser Entwicklung nicht Schritt, sondern sei von Reduktion und Verfall geprégt. Die
Psychologin unterscheidet zwei Generationen von Alten. Die alten Alten, die so betagt sind,
dass es ihnen tatsachlich haufig schlecht geht. Und die jungen Alten. "Die meisten von ihnen
sind topfit und wollen arbeiten, miissen aber in Rente.” Dabei habe jemand, der mit Mitte
sechzig aus dem Arbeitsleben ausscheidet, oft noch zwei gute Jahrzehnte vor sich. "Da kann
man noch einmal beruflich durchstarten oder sich privat neu orientieren."

So gesehen ist es eine ganz einfache Rechnung, die die zweite Lebenshélfte zur besseren
machen kann: mehr Jahre, mehr Gesundheit, mehr Zufriedenheit. Wéhrend das Gliick der
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Jugend durch enttduschte Erwartungen getribt wird, hat der Fortschritt die guten Jahre in der
zweiten Lebenshalfte vervielfacht. Der rechte Schenkel des U wird immer l&nger. Nicht bei
jedem. Aber im Schnitt. Bei manchen wird er sogar ganz besonders lang.

Manchmal will Christiane Nusslein-Volhard, die sagt, dass mit Mitte 50 ihre Spannkraft
nachlie3, auf ihren Baum steigen und Pfirsiche ernten. "Da muss ich mir sagen, du bist jetzt
78 und darfst das nicht mehr." Ihr Alter begreife sie nur, wenn sie in den Spiegel schaue, sagt
sie. Aber das gehe vielen so, es sei eine Einstellungsfrage. Auch in der Gesellschaft. "Friher
hiel3 es: Du bist 75 Jahre alt, du darfst nicht mehr Rot tragen. Heute durfen wir viel mehr."”

Die Krise der Lebensmitte Uberwand sie gerade noch rechtzeitig. "Es hieR ja schon: Die Alte
schafft’s nicht mehr. Doch ich hab mich am eigenen Schopf aus dem Sumpf gezogen." Mit
einer kleinen Gruppe von Studenten und anderen Wissenschaftlern fokussierte sie ihre
Forschung auf ein neues Thema, schrieb einen Forderantrag: Welche Gene steuern die
Farbmusterbildung bei Zebrafischen? Der Antrag wurde genehmigt. Drei Angestellte hat sie
jetzt. Fast wie seinerzeit. Nur dass die Fliegen jetzt Flossen haben und sie selbst ein halbes
Jahrhundert &lter ist. Sie lachelt. "Die beste Forschung macht man, wenn man jung — und
wenn man alt ist.”

Und wann hort sie auf? "Aufhdren wollen nur Angestellte, aber keiner in einer
Fuhrungsposition. Niemand, der selbstbestimmt arbeiten darf, will das aufgeben.” Auch sie
selbst nicht. Obwohl sie manches nicht mehr so gut kann, etwa mit Computern umgehen.
Meistens ist ihr das egal. Nur manchmal beschleicht sie diese Angst, dass bestimmte Fehler
kein Zufall sind, sondern erste Anzeichen. "Auch zu Hause, wenn mir etwas anbrennt.” Sie
schiebt die Gedanken weg. "Ich war immer schon schusselig, es wird nicht schlimmer.” Und
wenn doch? "Gehe ich dann ins Heim? Ich hoffe, dass ich einfach irgendwann tot umfalle.”
Sie schweigt, schaut sich um. Gras, Bdume, Blumen. Pl6tzlich springt sie auf: "Was ist denn
das fiir ein Schmetterling?"

Ganz am Ende zerbroselt die Zufriedenheitskurve. So wie der Mensch selbst. Wie die Krise in
der Lebensmitte, ist auch die Verzweiflung am Lebensende ein statistischer Wert. Ware sie
das nicht, wére Tobias Esch nie Mediziner geworden. Heute arbeitet der 50-Jahrige als Arzt
und Neurowissenschaftler an der Universitat Witten/Herdecke. AuRerdem ist er Gastprofessor
an der Harvard Medical School und Mitherausgeber diverser Fachzeitschriften. Ein Mann, der
am Telefon Uber seine Forschung so spricht, dass eine Geschichte von der Suche nach dem
Gluck daraus wird.

Die Geschichte beginnt um die Jahrtausendwende an der New York State University. Ein
Team von Neurowissenschaftlern, zu dem Esch gehort, findet heraus, dass der menschliche
Korper Morphium produzieren kann, einen Botenstoff, der ein besonderes Hochgefiihl
auslost: "Das Gefihl tiefer innerer Zufriedenheit."” Doch es gibt noch zwei weitere
Botenstoffe, die Esch beschéftigen werden: Dopamin und Adrenalin. Der erste ist eine
Vorstufe des Morphiums, er 16st Vorfreude aus, "Glicksmomente, die beim Erleben dann
rasch zerrinnen™. Der zweite wird bei Stress ausgeschiittet, versetzt den Kérper in Alarm und
hilft so, Hindernisse zu Uberwinden. Adrenalin beeinflusst seinerseits die Morphiumbildung —
und andersherum. "Wir konnten im Labor zeigen, dass die Botenstoffe ineinander
ubergehen." Aus Dopamin wird mithilfe von Adrenalin Morphium gebildet.

Das Glick im Alter ist nicht nur Schicksal, sondern auch Leistung



Fur Esch kein Zufall: "Es herrscht eine biologische Logik." Welche, wurde ihm Klar, als er die
U-Kurve sah — die Wirkung der Stoffe passt genau zu den Lebensphasen. "Dopamin steht fur
das jugendliche Gluck, den Aufbruch, die Ekstase, das Lernen. Bei Adrenalin geht es um das
Meistern von Problemen. Und Morphium bringt die Gluckseligkeit des Alters.” Eschs
Verdacht: Es gibt ein komplexes Wechselspiel zwischen Lebensabschnitt, Lebensumstanden
und der Konzentration der Botenstoffe im Korper, das dazu fuhrt, dass bei den Jungen
besonders viel Dopamin ausgeschiittet wird, bei den Mittelalten mehr Adrenalin und bei den
Alteren mehr Morphium.

Natdrlich ist das nur ein Modell. Doch es kdnnte die U-Kurve erklaren. Der Wunsch nach
Gliick treibt uns hinaus in die Welt. "lch muss mich aufmachen, um den Auftrag der Biologie
zu erfullen”, sagt Esch. Nur wer dann tatséchlich Abenteuer wagt und den damit verbundenen
Stress bewaltigt, kann letztlich glickselig zurtckblicken und der Gesellschaft seine Erfahrung
weitergeben. Auch das gehdrt zum Gluck im Alter. Es ist nicht nur Schicksal, sondern auch
Leistung. Den Wunsch, Wissen und Fahigkeiten an die Nachgeborenen weiterzugeben, sich in
die Gemeinschaft einzubringen, bezeichnet man als Generativitét. "Das finale Gluck ist das
Gliick des Verméchtnisses, das schafft tiefe Zufriedenheit”, sagt Esch.

Das Zusammenspiel der Botenstoffe kann man bisher nur im Labor nachvollziehen, doch die
Gluck bringende Wirkung der Generativitét ist unumstritten. Daneben gibt es noch ein paar
menschliche Eigenschaften, die das Leben im Alter besser machen. Etwa Altruismus. Oder
Dankbarkeit. Oder die F&higkeit, loszulassen. Eigenschaften, die man auch Weisheit nennen
kann. Und an denen man arbeiten kann, da sind sich Psychologen einig. Dass sich Menschen
im Alter weise verhalten, also zunehmend auf das Wesentliche und Positive konzentrieren,
hilft dabei. Anders gesagt: Das U starkt weises Verhalten, das wiederum Eigenschaften
starken kann, die das Alter besser machen.

Ildik6 und Ocsi Hajtd, 78 und 82, kamen als Fliichtlinge nach Deutschland. Gemeinsam
uberwanden sie alle Hindernisse. Demnéchst sind die Zahnarztin und der Ingenieur 60 Jahre
verheiratet. © Daniel Delang fiir DIE ZEIT



Die Hajtds aus Starnberg wirken nicht weise — und sind es doch. Die Eheleute sitzen im
Wohnzimmer, blicken in die Kamera des Computers und lachen. Die Hajtos — das sind Ildiko
und Ocsi, Ungarisch fiir "Burschi”. Er ist 82 Jahre alt und fiir flotte Spriiche zu haben. 1ldiko
ist 78 und fiirs Lachen zustandig. Und das schon seit 1963. Bald feiern sie ihre diamantene
Hochzeit. Nicht viele Paare halten so lange durch. Loslassen, dankbar sein, eine gute
Beziehung fuhren. Wer den Hajtos zuhort, lernt, wie das gelingt, auch wenn alles
dagegenspricht.

Im Juli 1965 fluchten die beiden nach Deutschland. Junge Leute, die in Weilburg an der Lahn
in ein mdbliertes Zimmer ohne Bad ziehen und sich als Putzfrau und Lagerarbeiter verdingen.
Sie sind Kinder von Industriellen, in Budapest gehérten sie dem GroRbdrgertum an. "Wir
haben das intellektuelle Leben geliebt, das Theater, die Oper", sagt 1ldikd. Und den
Jazzsender, der tber Kurzwelle nach Ungarn kam, mit Duke Ellingtons Take the "A™ Train als
Erkennungsmelodie. In einem Jazzclub lernen sie einander kennen. Sie féllt ihm auf, weil sie
einen Song von Ella Fitzgerald mitsingt. Er fallt ihr auf, weil er aussieht wie Paul Newman.
GroB, blond, mit maRgeschneiderten Anziigen. Ocsi studiert Maschinenbau. "Wir waren
Seelenverwandte™, sagt er. In Deutschland kaufen sie sich vom ersten Ersparten Tickets flr
Duke Ellington und Ella Fitzgerald. Der Song zum Auftakt: Take the "A" Train.

Von Weilburg ziehen sie nach Riisselsheim, weil Ocsi bei Opel als Ingenieur arbeitet. Dann
nach Munchen, weil er bei BMW unterkommt. Ildiké arbeitet als Sprechstundenhilfe und
Laborassistentin. Sie bekommen einen Sohn, dann eine Tochter. Und Ildiké will Zahnmedizin
studieren. Sie ist 32 und muss erst ihr Abitur nachholen. Ihre Praxis eroffnet sie mit 40 Jahren.
"In jener Zeit standen wir Riicken an Riicken und kampften nach auflen", sagt Ildiké. Arbeit,
Kinder, Studium. "Wir hatten keine Zeit fir eine Krise", sagt Ildiké — bis Ocsi sich in eine
von Ildikds Freundinnen verliebt. Die Familien sind ebenfalls befreundet. "Es war ungewollt.
Aber 1ldiko hat keinen Krach gemacht." 1ldik6 wartet und leidet. "lch dachte nur: Um Gottes
willen, wie soll es weitergehen ohne ihn?" Es ging mit ihm weiter, Ocsi beendet die Affare.
"Gefuhlsduselei” nennt er sie heute. Und dass er begriffen habe, was z&hlt. Die Liebe, die mit
einem durchs Leben geht. "Da warst du 40, das war diese typische Midlife-Crisis", sagt sie.
Einige Jahre spéter fahren die beiden Familien wieder gemeinsam in den Urlaub.

Ildikds Zahnarztpraxis liegt an der edlen Theatinerstralle, mitten in Miinchen. "Ich habe
durchgearbeitet. Ich habe es geliebt." Dann entziinden sich ihre Nerven. Heute ist ihr Sohn
Chef der Praxis. Vier Enkelkinder gibt es. Mit der Kamera geht Ocsi durchs Haus und zeigt
I1dikds Skulpturen, sein Buch, seine Gemélde und die Fotos eines Bauernhauses in Ungarn.
300 Jahre alt, Treffpunkt ihres Freundeskreises. "Am Ende war keiner mehr da.” Kirzlich
haben sie das Haus verkauft. Es hat nicht wehgetan.

“Alles hat eine Geburt, einen Aufstieg, einen Zenit, einen Abgesang und ein Ende”, sagt Ocsi.
"Das Leben", ergénzt Ildiko. Ocsi sagt: "Friher haben wir Riicken an Riicken gekampft. Jetzt
wenden wir uns einander zu."

Sich auf das Wesentliche konzentrieren. Vergangenes loslassen und Vergangenes verzeihen.
Und dabei viel lachen. Auf den ersten Blick haben die Hajtos ein Rezept fir die lange Ehe.
Auf den zweiten Blick haben sie eines fur das Gluck im Alter.

Im Harz ringen Mullentsorgung und Wirstchen mit Kartoffelsalat um die Aufmerksamkeit
von Hansjorg Sinn, die Uhr lautet zu Mittag. Sinn sitzt im Wohnzimmer und starrt auf ein
Papier — kleine Punkte, mit Bleistiftstrichen verbunden. "Und jetzt schiebt sich auf ungeklarte
Weise dieses Ethylen da rein.” Er seufzt. Die Haushaltshilfe auch: "Herr Professor, Sie



miissen was essen." Hansjorg Sinn wird die Frage, wie sich Kunststoffe in ihre
Ausgangsprodukte zerlegen lassen, auch heute nicht losen.

Wieso will jemand mit 91 noch die Welt retten? Sinn blickt durch den Raum. Biicher,

Klavier, Globus, eine Mischung aus Dachboden und Museum. Sein Leben hat sich hier
versammelt. Der Entlassungszettel aus alliierter Gefangenschaft (ein 16-Jahriger war er
gewesen, der an Hitler geglaubt hatte), das Bild seiner Frau mit ihrem Pferd (Anfang der
1950er lernte er sie kennen, nachdem 1999 eine Ader in ihrem Kopf geplatzt war, pflegte Sinn
sie bis zum Ende). Die Bilder seiner beiden Séhne. Ein Madchen hatten sie auch. (Er fllstert:
"Es war drei Monate unsere Freude. Und dann stirbt es.”) Zwei Modelle jener Molekiile, die
seine Karriere begleitet haben. Das Bild einer Frau auf einem Flugel. (Sie hatten sich als
Schiler verliebt und noch mal als Verwitwete. Als sie ins Heim musste, fuhr er nicht mehr ins
Labor, sondern zu ihr.)

Und heute? Téglich spazieren gehen. Mehrmals in der Woche mit den Kindern telefonieren.
Die sonntdgliche Predigt als Ged&chtnistraining nutzen.

Hansjorg Sinn blickt auf das Wurstchen vor sich auf dem Teller. Eine U-Kurve. Vollendet.
Und bald verschwunden. Er macht sich keine Illusionen. Auch das langste Leben geht mal
vorbei. Aber dieses lange Leben, "es war schon”. Er findet, es hétte nicht gliicklicher sein
konnen.

Hinter der Geschichte

Manchmal haben Chefs verrickte Ideen. Dass die zweite Lebenshélfte die bessere sei etwa —
dieser Hypothese sollte unser Autor, 40 Jahre alt, nachgehen. Erst war er skeptisch, dann stief3
er auf die Forschung rund um das U. In vielen Gesprachen stellte er fest: Die zweite Halfte
war oft wirklich die bessere. Immer aber war sie erheblich besser als gedacht. Und noch eine
Erkenntnis gewann der Autor durch die Recherche, in der er sich auch Fragen seiner
Gesprachspartner stellen musste: Der so oft glorifizierten Jugendzeit trauerte keiner nach.



